北京十年爱情故事（七）山水情谊
七
两个小时的戏，于谦可谓是如坐针毡。这是他第一回听郭德纲唱戏，第一回大段大段地感受他的唱腔——那么的地道却又那么的沙哑，是只有听过他平时声音的人才能听出来的哑。像是让砂纸打磨过了，又硬生生从网子里滤出来，装成一副万事大吉的样子。
哪怕是过了很多年，于谦依旧对这一天的场景念念不忘。就像是拿烙铁生生烫进了心脏里，从那以后，每一次郭德纲和他闹矛盾，他就会想起那天的滋味儿，是能痛得他喘不过来气的。
于谦听过《四郎探母》，直到里头的架子。他约莫着时间，快到谢幕的时候，他跑到了后台。这是北京四环外头一个小地方，靠着郊区，剧场不大、也没什么人听戏。那个年头曲艺都不景气，看戏的本来就少，愿意花钱捧角儿的就更少了。于谦浸淫这行很多年，心里头知道这其中的门道儿。他从后台买了花篮，又跟工作人员打了招呼，说是一会儿谢幕上台献花。后头管场务的姓章，叫章诚，他问了一嘴，要给谁献花。于谦乐了，说是给郭德纲，还说自己是郭德纲老戏迷了，一直喜欢听他唱戏。听见这话，章诚笑开了也说开了。由此，于谦才知道，原来省梆跟郭德纲早就有关联。
1992年，郭德纲跟小班跑帘外唱戏。正月十五那天，赶上元宵节，到河北登州马明村搭台子，唱的就是《四郎探母》。那时候章诚还是省梆演出一队的支部书记了，跟班子下乡慰问，正赶上郭德纲唱这出戏。那天省梆唱的是《大登殿》，两出大戏，同一天，同一个地方，这事儿说起来多少是有点儿戏剧化的。章诚作为党支部书记出来跟小班班主交涉，看看能不能把小班的演出往外推。小班班主姓古，叫古金童，人如其姓，是个有点固守常规的犟种。小班唱这场戏，收了八十块钱。打正月初六他们就出来了，这还是今年第一回开张。要是就这么不干了，这钱跟大伙儿都没法交代。双方僵持不下，两边都开不了戏。正月时候天还发冷，古金童和章诚站在院子里头理论，郭德纲那回也是唱《四郎探母》，也是唱杨延辉，正在屋子里头养神烤手。就听见外头风越刮越大、吵嚷声也越来越大，屋子里头火炉上的碳烧得咯吱咯吱响，他就坐不住了。
他披上棉大衣出去，就看见古金童正跟人站在大门口理论。他先是离远了叫了一声“古老师”，又紧了紧衣服，迎着风雪跑到门口去。古金童和章诚两个都是一米八大高个儿，那时候乡下大门还低，往那儿一站跟两尊门神似的。郭德纲走过去，就让两个人包在中间，显得更小了。古金童道：“德纲，你咋出来了？”郭德纲道：“我听见你们说话，怎么还吵起来了呢？”古金童白了章诚一眼道：“这人不让咱们唱戏呢。”郭德纲有些哭笑不得。他知道一点古老爷子的往事，当年本来在县剧团唱，后来因为一把好嗓子再加上模样好、长得俊，就给抽调到省团去了。那时候地方戏刚解放，正赶上大排骨子老戏。古金童因为是地方上来的，不受人待见，怎么都当不上主演。后来更是有人从中作梗，诬陷他跟团里一个女同志处朋友。他不堪其辱，当即递了辞职信就自己跑帘外去了。并且发誓，今生今世再不进体制。听说那个女同志在他走了之后也离了团，好像俩人还结了婚，当然这是后话。
有着这层关系，古金童不可能给章诚好脸色看。郭德纲听明白了事情的来龙去脉，最后提了个主意——两边打擂台。这主意一出，立马得了古金童的认可。那年古金童四十来岁，却还是没收敛了年轻时候那份逞强好胜的心。他当即拍板道：“今儿这场，要是俺们败了，八十块一分不要。要是俺们赢了，你们得双倍给！”郭德纲吓了一跳，他刚想开口拦，哪成想这章诚也是豪爽汉子，他一跺脚，“成交！”
于是，那天晚上马明村的父老乡亲算是得了大福。两口拖拉机搭两个台子，两边乐队比着劲儿地敲，两边演员拿着腔的唱。一边是男老生，一边是大青衣。本身河北梆子这个曲种男的就比女的吃亏，又是老生对青衣，谁胜谁负似乎已经没有什么悬念了。可那天，郭德纲一开场就把台子下头的观众给镇住了。他顶风冒雪含着沙尘，嘶着嗓子吼出那一句“站立宫门叫小番”，台子下算是炸了锅了。来看戏的，大多挤在了他这边，扯着脖子给他叫好。这里头就包括章诚。
其实那天晚上，没分出个胜负来，可章诚还是给了古金童一百六十块钱。虽然破了财，却也交下了郭德纲这个朋友。一直到后来郭德纲再进北京，一直都保持着联系，而这回这个活也是郭德纲主动提出来要干的。章诚那年也三十来岁，说起话来滔滔不绝。等着他跟于谦讲完这些渊源，刚想再跟于谦说两句话的时候，只听见前面鼓槌一声闷响，章诚拉着于谦道：“走吧兄弟，前头完事儿了。”于谦应了一声，捧起刚买下来的花篮，跟着章诚往台口去了。
郭德纲谢了幕，只觉得喉咙里像是卡了一块血，又腥又涩。灯亮起来照在他脸上，映出了一层油汗。他刚要往台口去，就看见章诚捧着花篮上来，后边好像还跟了一个人。他有点诧异，这地方怎么还能有人送花呢？他刚想开口，就看清了后来人的长相——一张白净净的俏脸上，眼皮微张，嘴角上扬，还梳着一头中分发。他眼睛往下看，又看见那块喉结滚动两下，隐隐约约还有两滴汗顺着衣领渗到了衣服里头……
他猛地抬起头，惊讶地说不出话。他百感交集。这下不仅仅是喉咙，连鼻子都跟着酸涩起来。他的眼泪像是千斤重的石块儿，马上就要从眼眶里滚落出来了。几乎是一瞬间，他刚才靠辣椒和烈酒唤醒的嗓子又发出了尖锐的刺痛。他抽了抽鼻子，看着于谦离自己越来越近，最后把花交到自己手上，又在章诚的带领下下了台……不知不觉间，他的眼泪随着汗水一起滚了下来。
他返完场再回到后台，又是一副正常人的模样了。他去了髯口，换了自己的衣服，但还没卸妆，就那么让于谦堵在了狭小的试衣间里。于谦站在他面前，举着那瓶只剩了个底儿的白酒和那袋没吃了的几块辣椒逼问道：“德纲，这就是你跟我说的回天津办事儿？你张嘴，我看看你嗓子！”
于谦眼睛充血，死死盯着郭德纲，大有要把他生吞活剥的架势。郭德纲同样红着眼睛，他仰着头，沙哑着嗓子喊道：“我不用你管我，你起开！”
“你这嗓子怎么了？你张嘴让我看——”
“你滚！我不用你管我！”郭德纲一把扥开他的手就要往外走，于谦从后头一把抱着他的腰，把他箍在了怀里。郭德纲本就生着病，又刚唱了两个点儿的戏，哪有力气跟他分辨。挣扎了两下，最后还是让于谦给靠在了墙上。
“你张嘴，我看看你嗓子。听话德纲，让我看看，咱不能靠那玩意挺着，咱得上医院啊！”
“于谦！去你妈的！我他妈不用你管我！”郭德纲哭喊着，身子挣扎着，马上要抬腿踢人家了。于谦红了眼睛，他一只手按着郭德纲的两只腕子，一只手掰着他的脸，对着那张出言不逊的嘴就亲了下去。
他刚勾着那条舌头，只觉得一阵剧痛，紧接着就是一股血味儿。于谦疼得眼前一黑，他知道，准是这人咬他了。于谦缓了缓，借着这股血腥味还是勾住了那条软舌，又细细致致地舔过他口腔里的每一寸，啃咬着他的唇瓣，一直到那人不再挣扎了，才彻底分开来。他对着地吐了口沫子，里头全是血。
“解气了没？你张嘴，让哥哥看看。不行咱们上医院。”于谦揉了揉腮帮子，刚才那一下咬得不轻。郭德纲的嘴让他亲得有点发肿，这时候他自己也咬着下唇，眼皮一抖一抖的。他重重地搡了于谦一把道：“你欺负人！”
这声彻底哑了，像是狂风吹过了沙土地，又粗又皱的。“哥哥错了，要怎么罚都随您，您别这么祸害自己……”
“你滚开！我不要你施舍我！我不要你管我！”
“祖宗啊，你别喊了成不成？您这嗓子是不是真不要了啊！”
“我嗓子就是废了，我也靠自己吃饭，于谦，你记着，我挣的钱，一丁一卯都是血汗钱。我不用你施舍我！我话就说到这儿，我再穷，我再揭不开锅，我也是老板。我用不着你花钱反过来补贴我。我告诉你，打今儿起，我不要你了。你回你的中铁去！咱俩你走你的阳关道，我过我的独木桥！”说罢，他起伏着胸脯就要往外走，又让于谦一把拦住了。于谦一只手掐着掐着他的两腮，被迫让他张开嘴，郭德纲让他折磨疼了，以为这人又要做坏事，刚又想咬他，就看见于谦低下身子，借着更衣室里的光往他喉咙深处看。
这一看不要紧，里头的场景着实是给于谦吓了一大跳。他从来不知道，一个人的嗓子生满了白水泡还能唱两个点儿的戏。光暗，看不清，可他还是发现，里头又不少泡都已经烂了，正渗着血水。于谦脑海里一声闷响，随后二话不说拉起郭德纲的手就往外走。
“你要上哪儿去？”
“上医院。”
“我要唱戏呢！”
“唱唱唱，还他妈唱呢，你嗓子都他妈什么样了？再不治，这辈子都他妈的唱不了戏、当哑巴吧！”
“我愿意唱戏，我愿意当哑巴，你别管我！”
“屁！丫闭嘴！他妈的，你是我媳妇，我不管你谁管你？”
郭德纲猛地站住了，他眨着眼睛，声音也有些颤抖：“你，你说什么？你说我是你什么？”
于谦回过头，这时候他已经拽着郭德纲走出了剧院，来到了大街上。郭德纲脸上的油彩还没卸，让他此时此刻的表情显得有些狰狞。于谦凝望着他，郑重其事地道：“我说，你是我媳妇。媳妇，就是家里头过日子的；就是要跟我活一辈子的，就是哪怕到死都要并了骨的，明白了吗？”
夕阳西下，郭德纲迎面对着红色的赤日，看着天边的流云和成群的飞鸟，突然间，他积蓄了无数天的泪水终于夺眶而出。他哭自己这些天受的委屈，哭自己戏比天大、烈酒开嗓换来钻心疼痛，哭自己没出息没能力，哭自己带着于谦受罪，最后却换来一句“哪怕到死都要并了骨”……他的眼泪如同决了堤的水，他的身体里仿佛蕴藏着一条大河。
就在他痛哭流涕的时候，于谦跨一步上前，紧紧抱住了他。郭德纲就那么顺从地躲在他的怀里，身子颤抖了起来。
残阳如血，朔日鎏金，西边一片血红。他们交叠在一起，化成了一处小小的黑影，慢慢隐匿在了苍茫的天地之间。
——————————
越写越长，还不好拆分……就这样吧，希望大家快乐。
